为了叙述方便，就叫穷人家的孩子“穷娃”吧。
穷人在物质上已然匮乏，而穷娃显然难以改变物质条件，但是在精神上，穷娃相比于富娃，在同一个游戏里，往往能获取更多的幸福，对于获取这种幸福，往往愿意付出更多。
穷娃家徒四壁，他们更热爱四处浪荡。总是他们去其他孩子家叫门，他们总是走街串巷，成群结队，他们赤着脚在田埂上奔跑，一直去到狗叫得最厉害的远方，才不甘地回头。鱼塘干涸了，他们试探着走到中央，差点陷到泥里；还有那个垃圾堆，总能翻出一些从未见过的东西；在林子里挖个坑烧着树叶，看白烟飘起，现在想想也是真的顽皮……
在去往学校的路上，也是要成群结队的，路边的树大人们不会理睬，只有穷娃才一直惦记。哪天有花苞，就盼着开花，哪天开花，就盼着结果，哪天结了个青青的果实，就摘来吃了。草也不放过，酢浆草可以吃根吃茎，小雏菊摘来泡茶，火炭母不能裹腹，也要天天看看有没有结黑黑的果实，白花鬼针草到处疯长，拿它的针偷偷沾在朋友的背上，飞蓬就比较惨了，连根拔起，把叶子扯掉大部分，只剩下最上面一端，作为马鞭，用来鞭笞杂草……穷娃的眼睛里更能看到大人们看不到的东西。
穷娃们总是惦记着他们的朋友们，如果有一天朋友离别了，那很有可能是永远都见不上了。有些朋友只是玩，却连名字都不知道，后来想念的时候模样也记不起来了，也只是记得有个人。一个没有朋友的穷娃，光凭他那双神奇的眼睛，也无法直面生活的无聊。在小时候是无聊，再大些就成了煎熬。眼睛、朋友，以及那些不值一文的草木、杂物、垃圾，还有大人们生活的边边角角，都是穷娃的快乐来源。
家、父母耕作的田地、学校，相比之下要乏味一些。当处于与命运相干的地方，穷娃们总是多少有些不如意，但对于娃来说，也只是一些而已。当他们大些，才知道那与命运相干。
我从小住在一个木棚屋子，台风来前总是要加固房顶，以免被吹走。上面铺了一层沥青皮，用来防雨，木头建成的框架，使得我整日听到吃木头的虫子发出的咀嚼声，“呀呀呀”的，我叫它呀木虫。墙是用石棉瓦筑成，我小时候总是被石棉丝刺到手。床只有一间，家里四个人一起睡，我和我爸在一边，弟弟和我妈睡一边，这使得小时候我妈偏心我弟，我爸偏爱我。床底是泥